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Lecture populaire et lecture ouvrière :
deux composantes du système de lecture français
Il y aura en 1983 un bi-centenaire que nous
ne célébrerons pas, celui des Vues patriotiques
sur l'éducation du peuple de Louis Philipon de
La Madelaine. Lorsque l'ouvrage parut, l'ex-
pulsion des Jésuites et la déshérence de leurs
collèges stimulaient la réflexion pédagogique
depuis vingt ans et suscitaient une floraison
de projets d'éducation nationale. Les Vues
patriotiques sont l'un d'entre eux, mais c'est le
premier qui formule les principes d'une poli-
tique et d'une organisation de la lecture des
masses populaires. Philipon a été le premier à
proposer la sélection des livres utiles, leur
réunion dans des salles publiques et l'élabora-
tion d'un programme d'édition de livres po-
pulaires. Il a affirmé aussi la responsabilité de
l'Etat et des communes dans la mise en oeuvre
de cette politique. C'est sur cette conception
que se sont fondées la lecture populaire et la
lecture publique. Après bien des alternatives
et bien des éclipses, l'Etat a fini par reconnaî-
tre et par assumer sa responsabilité dans ce
domaine. L'année 1982, qui a clos la période
bi-séculaire qui nous sépare des Vues patrioti-
ques, a vu paraître les rapports Vandevoorde
et Pingaud où cette responsabilité a été portée
au plus haut degré. Il y est dit que l'Etat doit
animer et coordonner un « Service public de
lecture », vaste ensemble regroupant les insti-
tutions publiques, les bibliothèques des asso-
ciations et celles des comités d'entreprise.
C'est là un nouveau palier de l'histoire de la
lecture, puisque le rapport du groupe d'étude
interministériel publié en mars 1968 ne pre-
nait en compte que le seul secteur public. Cet
élargissement des responsabilités de l'Etat
marque le terme d'une double convergence,
celle des différentes fonctions bibliothéco-
nomiques dans la médiathèque publique
d'aujourd'hui, et celle de l'action des collecti-
vités qui agissent depuis deux siècles pour
faire pénétrer le livre dans les couches socia-
les défavorisées.
Nous avons ici-même 1 proposé une ana-
lyse du concept de lecture publique et montré
que celle-ci avait progressivement réuni des
1. Introduction à l'histoire de la lecture publique. In :
Bulletin des bibliothèques de France, avril 1979,
p. 167-174.
fonctions et des services apparus à des mo-
ments différents de l'histoire des bibliothè-
ques et assumés alors par des institutions de
types différents. Cet amalgame des fonctions
est un effet du changement de la perception
que la société française a eue des modes de
participation des masses populaires aux va-
leurs véhiculées par le livre. Les acteurs,
simultanés ou successifs, de la lecture popu-
laire et de la lecture publique ont été nom-
breux, et les protagonistes n'ont pas toujours
été les mêmes. Selon les régimes, l'Etat s'est
affirmé comme promoteur ou s'est effacé, au
nom du libéralisme, pour laisser agir les
associations confessionnelles ou laïques. Plus
tard venues, les sociétés ouvrières ont mené
une action discrète, secrète parfois, jusqu'au
moment où un nouvel ordre juridique leur a
permis de développer une action culturelle
spécifique. Or nous voyons aujourd'hui tou-
tes ces institutions converger vers une concep-
tion commune, et l'Etat se poser comme tu-
teur et coordinateur d'actions dont il affirme
vouloir respecter la pluralité et l'originalité.
L'analyse du passé de la lecture populaire
nous aide à mieux comprendre les causes
d'une évolution qui s'est précipitée depuis dix
ans et qui est étroitement liée aux dominantes
idéologiques et culturelles de l'histoire so-
ciale française.
On saisit bien à travers la littérature péda-
gogique de la période prérévolutionnaire les
motivations qui justifient l'institution de la
bibliothèque populaire. Il s'agit essentielle-
ment d'entretenir la capacité de lire acquise à
l'école. La bibliothèque n'est qu'un élément
de l'instruction du peuple. L'instrument de
celle-ci, l'école élémentaire, est certes bien
antérieur au XVIIIe siècle. L'alphabétisation
des masses populaires a été une conséquence
de la Réforme et de la Contre-Réforme, qui
ont fait de l'école un des instruments de la
christianisation et de la moralisation des
classes inférieures de la société. Mais on
perçoit vers le milieu du siècle un certain
nombre de faits dont la conjonction va modi-
fier sensiblement la finalité de l'institution
scolaire et susciter des projets d'organisation
de la lecture du peuple. Les contemporains
ont noté une transformation du comporte-
ment culturel des classes laborieuses. Les
paysans aisés, les boutiquiers, les artisans, les
domestiques sont de plus en plus nombreux à
envoyer leurs enfants dans les collèges. Dans
les villes, à Paris surtout, le petit peuple
s'adonne ostensiblement à la lecture. Ces
notations sont objectivement confirmées par
les progrès de l'alphabétisation mesurés à
l'aide des signatures des registres de l'état-
civil et par le dépouillement des inventaires
après décès, qui montrent que les artisans et
les domestiques ont souvent des livres dans
leurs logements. Il y a là un fait de société
essentiel : en dehors de toute contrainte et de
toute incitation collective, les couches popu-
laires manifestent le désir de s'instruire et
utilisent l'institution secondaire et le livre
davantage que dans le passé. Le développe-
ment de la pensée économique va agir dans le
même sens : l'école physiocratique découvre
la valeur productive de la classe paysanne et
propose de généraliser l'école dans les cam-
pagnes pour améliorer le savoir-faire et les
conditions d'existence des agriculteurs.
Le comportement populaire provoque une
inquiétude diffuse dans les classes privilé-
giées et suscite chez elles des attitudes contra-
dictoires 2. Les projets d'organisation de
l'éducation nationale publiés avant 1789 sont
une réplique directe aux attitudes nouvelles.
Ils expriment la méfiance et la réprobation de
ceux qui détiennent le savoir et le pouvoir et
qui sentent confusément que les progrès de
l'instruction et de la lecture sont une menace
pour leur monopole. Cette crainte va aviver le
courant obscurantiste hostile à tout projet
d'instruction populaire, courant qui restera
virulent dans les campagnes jusqu'aux pre-
mières années de la IIIe République. Mais
l'opinion éclairée a surmonté ces réactions
viscérales primitives et tenté d'endiguer les
besoins nouveaux en posant des limites et en
édictant des interdits, dont la finalité avouée
était de maintenir l'instruction du peuple au
niveau de l'utilitaire quotidien. Ces limita-
tions sont fondées sur une représentation
parfaitement cohérente qui réunit un consen-
sus à peu près général 3. L'état de la société est
fondé sur un ordre naturel, immuable et juste.
Le peuple est donc nécessairement voué aux
travaux mercenaires et serviles. La force de
ses bras est une source de richesse pour la
nation et il serait dangereux qu'il quitte son
état. La condition populaire est volontiers
assimilée à celle de l'enfance. Mû par l'ins-
tinct, les sens et la passion, le peuple échappe
aux lumières de la raison. Les classes supé-
rieures, auxquelles l'éducation a donné un
2. Georges SNYDERS les a clairement analysées dans
La Pédagogie en France aux XVIIe et XVIIIe siècles,
p. 396-410.
3. Nous avons analysé les opinions sur l'instruction et
la lecture du peuple dans : « Prélude à la bibliothèque
populaire : la lecture du peuple au Siècle des lumières ».
In : Bulletin des bibliothèques de France, juin 1979,
p. 285-297.
sens plus juste de l'intérêt général, doivent
donc agir pour adoucir les misères du peuple
et le rendre plus heureux dans sa condition.
C'est sur cette conviction que vont s'établir
très solidement une philanthropie et un pa-
ternalisme efficaces qui sont encore bien
visibles dans les bibliothèques d'aujourd'hui.
C'est un parlementaire, Caradeuc de La
Chalotais, qui a exprimé très tôt, dès 1763,
l'essence de cette conception : « le bien de la
société demande que les connaissances du
peuple ne s'étendent pas plus loin que ses
occupations ». Cette phrase célèbre a été
citée, plagiée et paraphrasée pendant plus
d'un siècle. Sur ce thème, c'est Philipon de la
Madelaine qui a fourni l'essai le plus élaboré :
« Tout par routine, rien par principe », « un
peu, mais pas trop ; beaucoup de pratique,
point de science ». Le peuple apprendra ainsi
à chérir l'état où la Providence l'a placé,
« parce que l'éducation en lui ôtant l'igno-
rance ne lui aura pas donné le savoir ».
Philipon fixe donc à la lecture des limitations
qui conditionneront durablement l'édition et
la lecture populaires. Il condamne les livrets
du colportage qui véhiculent la fausse
science, maintiennent la superstition et ré-
pandent la fable et le conte. Il ne faut pas en
effet que le livre ouvre les portes du rêve. Le
risque serait trop grand d'inspirer au peuple
le dégoût de sa condition et de mettre ainsi en
péril l'ordre économique et social. La lecture
sera limitée au « bon livre », c'est-à-dire à
celui qui fait connaître au peuple ses droits et
ses devoirs, améliore son savoir-faire et par là
son bien-être. La Révolution élargira à peine
le projet par une motivation politique, civique
et nationaliste, et complétera les programmes
par les catéchismes révolutionnaires et les
journaux patriotiques. Ainsi, dès la fin du
XVIIIe siècle, sont édifiés les trois piliers sur
lesquels se fonderont toutes les entreprises de
promotion de la lecture en milieu populaire :
MORALISME, DIDACTISME, CIVISME.
Le discours philanthropique et paternaliste
sera répété et amplifié tout au long du
XIXe siècle. Il a fourni la substance de tous les
projets d'organisation de la lecture qui se sont
succédé de la Restauration au Second Em-
pire 4, et c'est par lui que nous connaissons la
bibliothèque populaire, ses motivations et son
idéologie, ses modes de fonctionnement.
L'audience du discours dominant et ses partis
pris normatifs ont longtemps masqué la réa-
lité du fait de lecture dans les classes labo-
rieuses. Il a occulté un autre discours, celui
que les prolétaires ont commencé à tenir sur
l'instruction et sur la lecture lorsque la
conscience ouvrière s'est éveillée. Il importe
de restituer les opinions du monde du travail
4. Ces projets ont été étudiés dans nos deux ouvra-
ges : les Bibliothèques populaires. - Cercle de la librairie,
1978 et Bibliothèques et éducation permanente. - Univer-
sité du Maine, 1981.
sur le rôle du livre dans l'éducation ouvrière,
parce qu'elles procèdent dans une large
mesure d'une rétroaction devant l'activisme
paternaliste et qu'elles sont avec celui-ci une
composante essentielle de la lecture publique.
Pendant un demi-siècle, le discours phi-
lanthropique sera le seul à se faire entendre.
La création de bibliothèques publiques dans
les districts (1794), dans les écoles centrales
(1795), de bibliothèques populaires catholi-
ques dans les diocèses de Grenoble (1817) et
de Bordeaux (1820), l'édition de livres popu-
laires par la Société pour l'instruction élémen-
taire (1818) et par la Société catholique des
bons livres (1824-1830), l'introduction de
l'enseignement mutuel (1815) et la création de
cours du soir (1820) sont autant de signes de
la volonté des gouvernements, de l'Eglise, des
conservateurs attachés à la défense du trône
et de l'autel, de l'aristocratie et de la bour-
geoisie industrielles et libérales, de répondre
à la demande d'instruction qu'ils perçoivent
dans les milieux populaires. Nous ne savons
pas comment ceux-ci ont réagi. La conscience
populaire est encore obscure et peut-être
n'a-t-elle jamais perçu le projet paternaliste.
En tous cas, les masses populaires ne s'y sont
nullement conformées. En effet, le peuple lit.
Il lit même beaucoup trop au gré de quel-
ques-uns. Il lit des livres de dévotion, qui
entrent parfaitement dans les vues des phi-
lanthropes. Il lit les livrets du colportage, que
les philanthropes condamnent. En marge de
ce fonds commun, il lit quelques textes de la
littérature des siècles passés, très rarement
ceux des écrivains du XVIIIe siècle, des livres
d'histoire et des récits de voyage. On trouve
aussi dans les foyers populaires des ouvrages
de pratique professionnelle et des livres sco-
laires. Peu nombreux, les livres y sont respec-
tés, soigneusement conservés et transmis de
génération en génération.
Entre le contenu de ces bibliothèques, qui
nous est révélé par les archives notariales et
par l'enquête que l'abbé Grégoire lança sur
les patois en août 1790, et le projet philanthro-
pique, l'écart est faible. Mais les Mémoires
rédigés par les hommes et les femmes du
peuple au cours de la seconde moitié du
XIXe siècle révèlent un décalage autrement
important. La militante saint-simonienne Su-
zanne Voilquin (née en 1801) nous dit avoir lu
à haute voix pour sa mère, ouvrière à domi-
cile, tous les romans d'un cabinet de lecture
voisin et y avoir puisé « des notions fausses
sur la vie réelle ». Suzanne Voilquin reconnaît
donc le bien-fondé de la condamnation du
roman. Mais après la mort de sa mère, en
1821, elle se met à lire Voltaire, Rousseau,
Volney et Mme de Staël. Le menuisier Agricol
Perdiguier (né en 1805) a acheté dans sa
jeunesse des livres de piété populaire et des
livrets de la bibliothèque bleue, et il a lu des
classiques découverts dans la bibliothèque
paternelle. Il confirme donc ce que nous
savons déjà sur la qualité de la lecture en
milieu populaire. Mais au début de son tour
de France (1824-1828), il loge avec un compa-
gnon qui déclame Shakespeare, Ducis et
Racine. Il est enthousiasmé et achète le théâ-
tre de Piron et de Voltaire, qu'il lit à ses
camarades de chambrée. Un notable parisien,
Denis Poulot, raconte ses débuts dans la
mécanique en 1850. Il a quinze ans, et on le
confie à un ouvrier expérimenté qui connaît
Corneille par coeur : « Fils d'ouvrier, ouvrier
depuis l'âge de treize ans, il avait lu Voltaire,
Rousseau ; il savait Corneille en entier : il
nous en citait et commentait les plus beaux
passages ».
Pendant la première période de la lecture
populaire, nous voyons donc se développer
trois phénomènes, indépendamment en appa-
rence les uns des autres. Ce sont d'abord la
demande d'instruction et les habitudes de
lecture qui se manifestent dans les classes
populaires. C'est ensuite un projet de régéné-
ration du peuple conçu par l'aristocratie et la
bourgeoisie éclairées, projet dont les aspects
éducatifs sont une scolarisation et une lecture
élémentaires, contrôlées, réduites à l'utili-
taire : religion, morale, civisme, profession.
C'est enfin l'apparition, sous l'Empire et la
Restauration, d'une élite prolétarienne qui
ignore les limites du projet paternaliste, lit les
romanciers contemporains, les classiques et
les philosophes, et commence à assimiler les
valeurs de culture que les classes sociales
favorisées estiment être leur domaine réservé.
Ce tableau va se diversifier et se nuancer sous
la Monarchie de Juillet avec deux éléments
nouveaux : des institutions de lecture conçues
pour les classes moyennes qui se développent
parallèlement aux bibliothèques populaires,
et les premiers balbutiements d'un discours
prolétarien qui répond au discours philan-
thropique, s'amplifie en 1848 et sous l'Empire
libéral, et engendre des institutions de lecture
ouvrière spécifiques.
Le projet philanthropique ne visait que le
peuple, c'est-à-dire une masse aux frontières
indécises où se confondaient les ouvriers très
qualifiés, les artisans, les boutiquiers, les
domestiques. Or les habitudes de lecture
avaient gagné toutes les classes inférieures de
la société, aussi bien celles qui n'avaient que
le minimum vital que celles qui pouvaient
utiliser une partie de leurs revenus aux plai-
sirs de l'existence. A ces dernières, nul n'avait
jamais songé à interdire la littérature d'agré-
ment rigoureusement proscrite des program-
mes d'édition et des catalogues des bibliothè-
ques populaires. De quelles ressources, en
dehors de la coûteuse bibliothèque person-
nelle, cette petite et moyenne bourgeoisie
disposait-elle pour satisfaire son besoin de
s'informer et de se distraire, et parfois son
désir d'étudier et de se cultiver ? Entre les
rares bibliothèques municipales vouées au
culte de l'érudition et de la conservation et les
rudimentaires et austères bibliothèques popu-
laires, il y avait un vide, qui a été comblé très
tôt, dès le millieu du XVIIIe siècle, par les
cabinets de lecture. Il n'est pas indifférent de
constater que leur apparition est contempo-
raine de celle du discours philanthropique sur
la lecture. Françoise Parent-Lardeur a fait
une analyse magistrale des cabinets de lecture
parisiens à leur apogée entre 1815 et 1830 5.
Elle a montré comment ils s'inséraient dans
l'appareil de production et de diffusion du
livre et de la presse, et comment ils ont pallié
les déficiences, ou l'absence, des bibliothè-
ques publiques en créant des instruments
d'information, d'étude, de culture et de diver-
tissement à l'usage de la petite et moyenne
bourgeoisie. Peut-être ont-ils aussi corrigé
l'austérité de la bibliothèque populaire en
proposant au petit peuple, dans les grandes
villes au moins, les romans que le paterna-
lisme philanthropique lui refusait. Les tarifs
de leurs abonnements les rendaient certes peu
accessibles au public populaire, mais au bas
de l'échelle, il a dû exister des officines créées
pour une clientèle peu fortunée. Le témoi-
gnage de la « fille du peuple » Suzanne
Voilquin est irrécusable, et que devons-nous
penser du cabinet de lecture tenu en 1848 par
le compagnon Gosset, ancien père des forge-
rons ?
Mais ce qui nous intéresse encore davan-
tage, c'est de voir la bourgeoisie créer ses
propres institutions de lecture, et ce dans les
années même où les milieux dirigeants ten-
taient d'organiser la lecture populaire. Ce fut
d'abord une sorte d'institutionnalisation des
relations sociales. Maurice Agulhon a étudié
le développement de cette forme de sociabi-
lité au début de l'ère industrielle 6. Les « cer-
cles », les « casinos », les « salons littéraires »
ont été créés par des notables, fonctionnaires,
commerçants ou rentiers, qui se réunissaient,
dans des locaux acquis ou loués à cet effet,
pour causer, jouer et lire les journaux. Tous
ont eu cette fonction d'information par la
lecture de la presse. Certains l'ont développée
en constituant de petites bibliothèques dotées
d'ouvrages de consultation usuelle et de livres
de lecture. Dans le roman où ils décrivent
l'ascension sociale de Maître Gaspard Fix,
Erckmann-Chatrian ont noté l'engouement
de la bourgeoisie pour ces clubs : « Depuis
l'arrivée de Louis-Philippe, c'était la grande
mode de fonder des casinos ; les bourgeois et
les fonctionnaires ne pensaient plus qu'à se
réunir entre eux, à se séparer du peuple... Ces
5. PARENT-LARDEUR (Françoise). - Lire à Paris au
temps de Balzac : les cabinets de lecture à Paris,
1815-1830. - Paris : Ecole des hautes études en sciences
sociales, 1981. L'ouvrage a eu une seconde édition
chez Payot en 1982 sous le titre : les Cabinets de lecture :
la lecture publique à Paris sous la Restauration.
6. AGULHON (Maurice). - Le Cercle dans la France
bourgeoise, 1810-1848 : étude d'une mutation de sociabi-
lité. - Paris : Colin, 1977.
messieurs s'entendirent pour le règlement et
les journaux ; ils voulaient avoir une biblio-
thèque où devaient figurer les oeuvres complè-
tes de Voltaire, les pamphlets de Paul-Louis,
les chansons de Béranger ». Erckmann a été
sensible à la volonté de ségrégation sociale
que traduisait la création de ces cercles. Elle
va s'accentuer et s'institutionnaliser avec
l'apparition d'associations de lecture réser-
vées aux personnes d'un certain rang social,
qui se développent parallèlement aux biblio-
thèques populaires. Elles sont fondées parfois
par les mêmes groupes. Ainsi à Dijon, la
Conférence Saint-Vincent de Paul, qui avait
créé une bibliothèque populaire en 1837,
fonde en 1841 une Bibliothèque des familles
chrétiennes pour permettre aux « classes éle-
vées et instruites » de disposer d'une biblio-
thèque offrant « les principales et les meilleu-
res productions de la bonne littérature
contemporaine ». A Nantes, l'oeuvre Notre-
Dame des bons livres réserve cinq de ses dix
bibliothèques à la « classe supérieure » et
cinq à la « classe inférieure ». A Mulhouse,
les manufacturiers protestants créent des
bibliothèques populaires et une Bibliothèque
littéraire pour « un petit cercle d'amateurs de
la littérature classique et de la bonne littéra-
ture contemporaine ». Plus tardive, la Société
de lecture de Lyon est créée en 1862. Ces
bibliothèques n'admettent pas le public popu-
laire, qui ne pourrait d'ailleurs pas acquitter
des cotisations fixées à un taux très élevé :
12 francs à Dijon et à Mulhouse, 30 francs à
Lyon. La ségrégation culturelle est explicitée
dans beaucoup de textes écrits sur la lecture
populaire, et elle a été pratiquée partout. Une
analyse des règlements des bibliothèques
municipales du XIXe siècle serait sans doute
tout à fait révélatrice. Nous ne citerons que
celle d'Evreux, pourtant relativement accueil-
lante, dont le règlement de 1833 porte que
« les ouvriers n'y seront pas admis en habit de
travail ».
Mais le fait capital de cette période est
l'apparition d'un discours ouvrier sur la
condition prolétarienne. C'est le discours
d'une élite, celle que nous avons vu se former
au début du siècle par la pratique de l'autodi-
dactisme et de la lecture. Elle crée maintenant
ses propres moyens d'expression : les pre-
miers livres et les premiers journaux écrits par
des ouvriers paraissent à partir de 1830.
Encore respectueux du discours dominant, le
discours ouvrier conteste cependant ses pos-
tulats : il n'est pas vrai que la misère soit
d'institution divine, il n'est ni inutile ni dan-
gereux d'instruire le peuple. L'élite proléta-
rienne revendique la dignité et la considéra-
tion, qui passent nécessairement par la recon-
naissance du droit à l'instruction, au savoir, à
l'expression. L'Atelier, journal rédigé par des
ouvriers catholiques, a exposé la pensée la
plus élaborée sur l'instruction et sur la lecture
dans une série d'articles parus d'octobre 1842
à novembre 1843. Les points d'accord avec 
discours philanthropique y sont nombreux.
Le journal approuve les cours du soir, les
bibliothèques populaires, la sélection du bon
livre. Il s'en prend aussi au roman et
condamne sévèrement la « mystification phi-
losophique » que sont les Mystères de Paris.
Ce puritanisme dans le choix des lectures est
une des constantes de la pensée éducative
ouvrière. On le retrouvera sous le Second
Empire chez Louis Tolain, un des fondateurs
de la Première Internationale, sous la Troi-
sième République chez Fernand Pelloutier,
qui fit beaucoup pour la création des biblio-
thèques des bourses de travail, et il est sensi-
ble de nos jours dans les propos des respon-
sables des bibliothèques d'entreprise. On
trouve cependant dans L'Atelier des considé-
rations étrangères au discours paternaliste.
Les bourgeois n'ont jamais bien perçu les
obstacles à la lecture en milieu ouvrier et ne
semblent pas avoir su s'expliquer le peu de
succès de leurs efforts pour y faire pénétrer le
bon livre. L'Atelier, lui, constate que les jeu-
nes ouvriers lisent beaucoup, mais qu'ils
n'ont personne pour les guider dans leurs
lectures. Il débride ainsi le mal fondamental
dont souffre l'ouvrier autodidacte et pose la
nécessité d'une médiation entre le lecteur
populaire et le livre. Mais il ne va pas àu-delà
de ce simple constat. Il faudra encore un
siècle pour que les méthodes spécifiques
d'animation du livre pressenties au XIXe siècle
soient mises au point et pratiquées couram-
ment par les éducateurs populaires.
Le point fort de cette réflexion est la criti-
que que L'Atelier fait des cours du soir. Entre
les cours élémentaires (lire, écrire, compter) et
les cours professionnels, on ne propose au-
cune formation générale qui initierait l'ou-
vrier à la connaissance des littératures et des
civilisations. Le journal perçoit le caractère
purement utilitaire de cours qui s'inscrivent
parfaitement dans la conception paternaliste,
qui réserve le monopole de la culture aux
classes privilégiées. Le rédacteur esquisse
alors un programme de cours de formation
générale, mais il dénie toute compétence à
l'enseignement public dans ce domaine et ne
formule aucune revendication, comme s'il en
admettait d'avance l'inutilité. Il préconise au
contraire l'enseignement mutuel des ouvriers
par les ouvriers. Attestée anciennement dans
les milieux compagnonniques, la formation
professionnelle mutuelle s'est introduite
maintenant dans les chambrées où s'entassent
les ouvriers provinciaux montés à Paris pour
travailler dans les chantiers et les ateliers de la
capitale. Mais là, l'esprit de ces écoles du soir
s'est transformé. On y enseigne toujours l'art
du trait, mais ce sont aussi des centres d'al-
phabétisation et on y discute beaucoup des
problèmes politiques, économiques et so-
ciaux. Le maçon Martin Nadaud, le menui-
sier Agricol Perdiguier, le serrurier Jérôme-
Pierre Gilland nous ont laissé de précieux
témoignages sur l'atmosphère de ces cercles
ouvriers. On y trouvait des journaux et des
livres. On y lisait à haute voix les auteurs
classiques et contemporains, la presse ou-
vrière, républicaine et socialiste. C'est là que
s'est forgée la conscience ouvrière éveillée en
juillet 1830 et que s'est préparée la Révolution
de 1848. Agricol Perdiguier a été le premier
ouvrier à proposer un programme de lectures
pour les ouvriers dans son Livre du compa-
gnonnage publié en 1839 et 1841. Il y revien-
dra dans la troisième édition de l'ouvrage en
1857 et dans Question vitale sur le compagnon-
nage et la classe ouvrière en 1861. Ces diffé-
rents programmes révèlent la vaste culture
professionnelle et générale de cet autodi-
dacte. Les lectures des militants ouvriers
accusent l'énorme déphasage qui s'est créé au
cours des années trente et quarante entre le
projet philanthropique et la réalité de la
culture prolétarienne. Alors que les promo-
teurs bourgeois les mieux intentionnés, Fran-
çois Delessert en 1836, Cormenin en 1845,
Curmer en 1846, Jules Radu en 1850 limitent
encore la lecture populaire aux ouvrages
élémentaires de science, d'histoire, de géo-
graphie, de dessin, de morale religieuse et
civique, des ouvriers et des artisans pénètrent
sans crainte dans le domaine réservé du savoir
et fraient les voies à la conquête des valeurs
de culture par le monde du travail.
Les aspirations prolétariennes ont été lar-
gement prises en compte par le gouvernement
issu des journées de février 1848. Le ministre
de l'Instruction publique, Hippolyte Carnot,
ressuscite le vieux projet jacobin de création
de bibliothèques populaires dans toutes les
communes, et le gouvernement arrête une
série de mesures où l'on peut voir se dessiner,
pour la première fois en France, une politique
et une action culturelle publiques motivées
par la volonté de démocratiser le savoir et de
faire participer les masses populaires à la vie
intellectuelle et artistique. La concertation
avec les patrons aboutit dès le 2 mars à la
réduction de la journée de travail à dix heu-
res. Agricol Perdiguier a écrit que la décision
avait été inspirée par la volonté de donner aux
ouvriers le loisir nécessaire à l'étude, à la
lecture, à la musique, à la réflexion. Carnot
organise des lectures publiques du soir avec la
participation bénévole d'universitaires et
d'écrivains. Il voulait accoutumer les ouvriers
au beau langage, leur donner « la connais-
sance et le goût des chefs-d'oeuvre de notre
littérature », et leur permettre de « participer
largement à ces nobles plaisirs de l'esprit qui
semblaient devoir rester le partage exclusif
d'une classe privilégiée ». On diminue le prix
des places à la Comédie-Française et à
l'Opéra et on y organise des représentations
gratuites pour lesquelles des billets sont dis-
tribués dans les clubs, les écoles et « aux
citoyens les plus pauvres ». Mais, pas plus
que la Première, la Deuxième République
n'eut ni le temps ni l'argent nécessaires pour
organiser le réseau de lecture populaire. Son
action culturelle fut un échec. Elle avait
méconnu la nécessité des médiations et des
intermédiaires culturels, et cru pouvoir trans-
former les comportements par des décisions
administratives. Aucun prolétaire des quar-
tiers pauvres n'a franchi le seuil des théâtres
nationaux. Si l'on en croit la presse, les
bénéficiaires de billets gratuits les ont reven-
dus ou donnés. Même si les lectures du soir
ont été accueillies avec faveur par la presse
ouvrière, nous savons par une chronique de
Sainte-Beuve que leur public a été formé pour
l'essentiel d'ouvriers d'art et d'ouvriers quali-
fiés dont le niveau de vie était très supérieur
à la moyenne.
La réaction qui suivit les journées de
juin 1848 met fin aux tentatives de démocrati-
sation du savoir et de la culture. La prise du
pouvoir par Louis Napoléon fige les discours
parallèles de la philanthropie bourgeoise et
du monde ouvrier. Il reprend après 1860
lorsque Napoléon III, ayant perdu le soutien
de l'opinion conservatrice, multiplie les gestes
en direction du monde ouvrier, qu'il cherche
à intégrer à l'ordre impérial. L'Empire libéral
a été une des grandes périodes de l'histoire de
l'éducation populaire. Favorisée par le gou-
vernement, l'action philanthropique resurgit,
d'autant plus vivace et entreprenante qu'elle
participe de la prospérité économique. Elle
s'exerce par le canal de l'administration, des
associations et de l'industrie. Le gouverne-
ment impérial réalise le projet révolutionnaire
de réseau de lecture populaire. Il crée la
bibliothèque scolaire, qui a été le premier
système organisé de lecture rurale, et lance un
appel à l'initiative privée pour la création de
bibliothèques urbaines. La bourgeoisie y ré-
pond généreusement. Catholiques, protes-
tants, laïques et républicains fondent des
associations de propagande pour la lecture
qui encouragent la création de bibliothèques.
Les plus connues sont la Société Franklin, la
Ligue de l'enseignement et la Société biblio-
graphique qui ont oeuvré sur l'ensemble du
territoire. Stimulés par le traité de commerce
avec l'Angleterre, les industriels prennent
conscience de la nécessité de perfectionner les
méthodes de production. Certains patrons
consacrent des sommes parfois très élevées à
l'organisation de cours du soir et de biblio-
thèques dans leurs entreprises.
La France connaît alors un véritable âge
d'or de la lecture populaire marqué par l'édi-
tion de collections de livres de vulgarisation
populaire et par la multiplication des biblio-
thèques. L'extension du public entame quel-
que peu le rigorisme doctrinal, chez les ou-
vriers comme chez les bourgeois. Le typogra-
phe Henri Leneveux, gérant de L'Atelier en
1843, au moment où ce journal condamnait la
lecture du roman populaire, publie en 1861
une brochure sur l'instruction du peuple. Il y
évoque l'analphabétisme dans lequel retom-
bent beaucoup d'adolescents après l'école, et
explique que la lecture du roman et de la
presse populaires a été bénéfique pour beau-
coup, parce qu'elle a entretenu la capacité de
lire. Le roman et le fait divers sont porteurs de
connaissance et interviennent aussi dans la
formation des adultes. Leneveux sera suivi
par un pédagogue comme Jean Macé et un
sociologue comme Eugène Véron, qui expo-
sent que les bibliothèques ne susciteront et
maintiendront le goût de la lecture que si elles
proposent des livres plus amusants qu'ins-
tructifs. Ce langage nouveau révèle une atti-
tude réaliste devant la vérité de la lecture des
masses, qui n'était pas celle des doctrinaires.
Leneveux, Macé et Véron ont été les premiers
à reconnaître au public populaire le droit au
plaisir de lire et à y voir une motivation
essentielle. Ils apparaissent comme les pré-
curseurs d'un modernisme bibliothéconomi-
que qui ne s'exprimera pleinement qu'au
siècle suivant. On voit effectivement le roman
apparaître dans les catalogues des bibliothè-
ques populaires après 1860. Mais ce ne sera
longtemps qu'une tolérance et une conces-
sion. Les rapports publiés par les bibliothé-
caires montrent une répugnance visible à
prêter l'ouvrage de divertissement, et ils
continuent à faire pression sur le public pour
imposer en vain, le livre instructif. Sous l'Em-
pire et au début de la IIIe République, la
lecture populaire continue à se conformer au
projet philanthropique. Elle est dirigée et
contrôlée par le pouvoir politique. Le minis-
tère de l'Instruction sélectionne rigoureuse-
ment les livres destinés aux bibliothèques
scolaires, celui de l'Intérieur surveille l'édi-
tion du colportage et contrôle les catalogues
des bibliothèques populaires. Les promoteurs
maintiennent dans le système de lecture tous
les clivages de la société du XIXe siècle et
n'arrivent pas à distinguer dans la masse
populaire qu'ils veulent éduquer, l'élite prolé-
tarienne qui s'est affirmée depuis 1830.
Le virage impérial de 1860 a fourni à cette
élite des moyens d'expression et une audience
qu'elle n'a jamais eus. L'élection par les
ouvriers eux-mêmes de délégations aux expo-
sitions universelles de Londres (1862) et de
Paris (1867), l'autorisation des réunions apoli-
tiques (loi du 6 juin 1868) vont stimuler la
réflexion ouvrière qui, loin de se rallier au
régime, va se radicaliser et provoquer une
agitation grandissante qui aboutira à la
Commune. La rencontre avec les ouvriers
anglais a provoqué la création de l'Associa-
tion internationale des travailleurs en 1864.
La délégation de 1867 s'est réunie pendant
deux années pour mettre ses rapports au
point. La loi de 1868 a déclenché un vaste
mouvement de réunions publiques qui durerajusqu'à la veille de la guerre 7. Tous les pro-
7. DALOTEL (Alain), FAURE (Alain), FREIERMUTH
(Jean-Claude). - Aux origines de la Commune : le
mouvement des réunions publiques à Paris, 1868-1870.
- Paris : F. Maspéro, 1980.
blèmes du monde du travail, ceux de la for-
mation ouvrière entre autres, furent débattus
au cours de centaines de réunions. Les mili-
tants qui y interviennent ont maintenant as-
similé les valeurs de la culture dominante,
mais ils ont aussi la maîtrise des valeurs du
travail manuel et de la technique. Ils font
entendre un autre langage que celui de la
génération précédente sur l'instruction
comme facteur de l'émancipation ouvrière. Ils
développent des notions nouvelles comme
celles de « l'éducation intégrale » et de l'al-
ternance pédagogique qui, en conciliant la
formation intellectuelle et l'apprentissage du
métier, créera un homme nouveau, habile au
travail manuel comme à l'exercice de la
pensée et de l'écriture. Exposées avant 1870
dans les congrès de la Première Internatio-
nale, ces idées ont inspiré la politique éduca-
tive de la Commune et sont restées au coeur de
la pensée ouvrière. Elles éclairent l'évolution
ultérieure des institutions de lecture, l'échec
des universités populaires, l'immense et hou-
leux débat sur la culture prolétarienne de
l'entre-deux-guerres, et les positions actuelles
des confédérations ouvrières sur l'enseigne-
ment et sur la lecture.
Les aspirations du monde du travail ont
donc évolué en un demi-siècle de la simple
revendication de l'instruction à celles de l'ap-
propriation du patrimoine culturel commun
et de l'expression littéraire. Leur déphasage
avec les attitudes philanthropiques est devenu
si criant que le législateur en prend acte. En
1884, la loi Waldeck-Rousseau introduit un
ordre juridique nouveau en accordant la
personnalité juridique aux organisations ou-
vrières. Cette loi prend le contre-pied du
paternalisme qui continue à inspirer l'action
éducative des milieux conservateurs, entre
autres celle de l'oeuvre des cercles catholi-
ques d'ouvriers fondée après la Commune par
René de la Tour du Pin et Albert de Mun. La
circulaire d'application de la loi affirme la
maturité de la classe ouvrière et explique que
la personnalité civile a été accordée aux syn-
dicats « pour leur permettre de porter au plus
haut degré de puissance leur bienfaisante
activité ». Parmi les services énumérés, on
trouve les cours et les bibliothèques. De fait
les syndicats et les bourses du travail ont été
nombreux à organiser des bibliothèques dans
les années qui suivirent la promulgation de la
loi.
A la fin du siècle, il existe en France des
dizaines, et peut-être des centaines de milliers
de bibliothèques de toutes tailles, qui forment
un système tout à fait disparate. Un peu en
marge, la bibliothèque municipale demeure
figée dans la fonction érudite et conserva-
toire. La bibliothèque populaire, avec sa
variante, la bibliothèque scolaire, conçue par
une société aristocratique pour une masse
populaire en voie d'alphabétisation, n'a pas
su s'adapter à la libéralisation de la société
française. La bibliothèque lettrée de la classe
moyenne et la bibliothèque ouvrière pallient
chacune de leur côté les insuffisances des
bibliothèques municipales et des bibliothè-
ques populaires au bénéfice de publics limités
et bien typés sur le plan culturel et social.
Parfaitement adaptés à l'origine aux besoins
des groupes ou des classes pour lesquels ils se
sont constitués, ces ensembles ne présentent
aucune cohérence, aucune continuité interne
et ne sont pas à la mesure d'une société
industrialisée où la mobilité géographique et
sociale s'accentue. A partir de 1890, on com-
mence à percevoir dans tout l'Occident une
prise de conscience de l'inadaptation des
institutions du livre. La critique se développe
sur deux fronts : à l'égard des grandes biblio-
thèques publiques, nationales, municipales et
universitaires, auxquelles on reproche l'insuf-
fisance des services rendus aux travailleurs
intellectuels et aux hommes d'action ; à
l'égard des bibliothèques populaires, paraly-
sées par un paternalisme désuet, qui ne diffu-
sent qu'un savoir élémentaire. Nous avons
analysé ailleurs la naissance, entre 1890 et
1914, d'un modernisme bibliothéconomique
prônant une nouvelle institution de lecture et
de documentation, conçue comme une syn-
thèse de la bibliothèque savante et de la
bibliothèque populaire et comme un moyen
de la démocratisation du savoir et de la
culture 8. En France, ce ne sont pas les res-
ponsables des bibliothèques appartenant aux
courants de lecture populaire, lettrée et ou-
vrière qui prendront en compte les idées
nouvelles. Ce sont les bibliothécaires de
métier, responsables des grandes bibliothè-
ques publiques de Paris et de province, qui
n'avaient jusqu'alors pas pris parti, collecti-
vement du moins, sur les problèmes de la
lecture. Entraînés par Eugène Morel et Ernest
Coyecque, ces professionnels entendent bri-
ser avec la tradition et imposer un type de
bibliothèque publique ouverte à tous, offrant
des livres et des revues pour tous les âges et
tous les niveaux et pratiquant le prêt libéra-
lement. L'aide américaine aux régions dévas-
tées par la guerre leur apportera après 1918
les méthodes d'organisation et le savoir-faire
qui leur manquaient, et les aidera à dégager
une idéologie nouvelle, celle de la lecture
publique moderne.
En dépit des résistances qu'elles ont ren-
contrées dans les milieux conservateurs et
chez les bibliothécaires de tradition, les idées
nouvelles ont modifié les comportements
professionnels et amorcé un lent processus de
modernisation des institutions de lecture, qui
n'est pas encore mené à terme aujourd'hui.
Leurs effets ont été visibles sur les trois en-
sembles de bibliothèques. Le plus évident est
le tarissement du courant bourgeois lettré. Ses
institutions n'ont certes pas toutes disparu.
8. Bibliothèques et éducation permanente... op. cit.,
p. 44-75.
Dans les villes où elles étaient bien implan-
tées, elles se sont maintenues jusqu'à la se-
conde guerre mondiale et même au-delà.
Vestiges dégradés du cabinet de lecture, les
abonnements de lecture commerciaux ne sont
pas rares non plus dans les grandes agglomé-
rations. Mais les unes et les autres ne tiennent
plus qu'une place négligeable. Leurs mem-
bres et leurs abonnés ont rejoint en masse les
bibliothèques populaires et les bibliothèques
municipales lorsque celles-ci ont assoupli
leur rigorisme, abandonné les pratiques sé-
grégatives et élargi leur cadre d'activité aux
fonctions de divertissement, d'information,
de culture.
L'évolution de l'esprit de la bibliothèque
populaire est perceptible dans le réseau
municipal parisien dès les années 1880. Les
bibliothèques centrales des arrondissements
possèdent alors déjà des fonds d'étude, des
usuels, des collections de revues pour le tra-
vail et la lecture sur place, et leurs fonds de
prêt comprennent de nombreux romans. La
province est touchée dans les premières an-
nées du xxe siècle. A Angers, à Grenoble, à
Lille et à Rouen, on voit le conservateur de la
bibliothèque municipale assurer simultané-
ment la direction des bibliothèques populai-
res. Le mouvement se précipite après 1918,
avec l'implantation de bibliothèques améri-
caines dans le Soissonnais et le don à la ville
de Paris des bibliothèques de la rue Fessart et
de l'Heure joyeuse. Les bibliothécaires popu-
laires disposent alors de modèles d'organisa-
tion dont ils vont s'inspirer largement. L'ac-
tion pédagogique des professionnels leur
apportera les médiations nécessaires. Cette
action s'exercera à l'école américaine de 1923
à 1929, aux cours organisés par Gabriel
Henriot de 1930 à 1936, à l'école de bibliothé-
caires de l'Institut catholique de Paris après
1936, aux cours élémentaires de l'Association
des bibliothécaires français après 1938.
D'abord bibliothèque d'application de l'école
américaine, l'Heure joyeuse organisera des
stages réguliers après la disparition de l'École.
Ces différentes filières de formation accueilli-
rent plusieurs centaines de praticiens de la
lecture populaire, permanents et bénévoles,
exerçant dans les communes, les associations,
les entreprises, les hôpitaux. Elles ont contri-
bué à normaliser et à vulgariser des méthodes
d'organisation qui vont désormais s'imposer
à toutes les bibliothèques de culture. La
manifestation la plus spectaculaire du nouvel
état d'esprit est la transformation des biblio-
thèques catholiques. Les bibliothèques des
oeuvres et des paroisses étaient devenues, au
dire d'un jésuite, « des oeuvres surtout négati-
ves, qui avaient pour but « la préservation »
et pour clientèle quelques jeunes filles ». La
Ligue féminine d'action catholique lance en
1936 une enquête générale qui montre les
maux dont souffraient ces bibliothèques :
médiocrité des équipements, incompétence
des responsables, absence de coordination.
La Ligue crée alors le réseau des Bibliothè-
ques pour tous autour duquel elle organise un
ensemble de services communs nationaux :
information bibliographique, assistance
technique, formation.
La polémique entre traditionnalistes et
modernistes s'est polarisée sur le couple bi-
bliothèque-musée/bibliothèque populaire.
Elle n'a jamais évoqué les bibliothèques ou-
vrières. Issus pour la plupart des couches
sociales privilégiées, les bibliothécaires pro-
fessionnels n'ignoraient sans doute pas l'exis-
tence de ces bibliothèques, mais ils en mé-
connaissaient assurément la réalité interne.
Elles échappaient en fait aux schémas simpli-
ficateurs des modernistes. Bibliothèques de
culture conçues pour une élite de militants
autodidactes, elles étaient au service des lut-
tes ouvrières. La sélection et l'orientation de
leurs collections ne s'accordaient pas du tout
avec les principes déontologiques explicités
dès le Second Empire par les promoteurs de
la lecture populaire et repris dans une tonalité
différente par les pionniers de la lecture
publique. Les uns et les autres ont prôné la
neutralité de la bibliothèque considérée
comme la condition de l'insertion du service
de lecture dans une collectivité publique
pluraliste. Tout s'accordait donc pour main-
tenir les bibliothèques ouvrières à l'écart du
mouvement de réforme des institutions de
lecture. Elles y sont effectivement restées.
L'échec des universités populaires avait en-
core renforcé la méfiance du monde du travail
et l'avait conforté dans l'idée que seules les
organisations ouvrières étaient capables de
créer les institutions éducatives accordées à
l'intelligence et à la sensibilité prolétariennes.
Or on constate, fait remarquable, que, en
dépit des ignorances réciproques et du fossé
qui séparaient les hommes et les institutions,
les idées modernistes ont gagné aussi les
bibliothèques prolétariennes. Les bibliothé-
caires militants bénévoles ont même devancé
les bibliothécaires professionnels dans la ré-
flexion idéologique et dans la pratique de
l'animation. Ils n'étaient pas gênés par la
pesanteur et par les routines engendrées par
le long passé des bibliothèques municipales et
des bibliothèques populaires, et ils ont très
vite innové dans des domaines où la créativité
des professionnels ne se manifestera qu'après
une ou deux générations. L'histoire des bi-
bliothèques ouvrières de l'entre-deux-guerres
reste encore à écrire. Deux d'entre elles ce-
pendant nous permettent de saisir la conver-
gence qui se dessine, à leur insu, dans l'action
de ceux qui s'attachent à la promotion de la
lecture : ce sont la Librairie du travail
(1917-1928) et le Musée du soir (1935-1940) 9.
9. La Librairie du travail a été étudiée dans un
mémoire de Marie-Thérèse BARDOUILLET. Le Musée du
soir a fait l'objet de plusieurs articles des amis de Henry
Poulaille. Nous en avons extrait et analysé dans l'Educa-
Dès 1918 la Librairie du travail se définit
comme « un nouvel organe de propagande et
d'étude en même temps que de divertissement
où chacun pourra trouver ce que réclament
ses aptitudes ou ses besoins ». Soulignant le
caractère militant de la bibliothèque, le texte
en explicite les différentes fonctions et af-
firme la nécessité d'ajuster les collections aux
capacités de lecture de chacun. Il rejette la
rigidité doctrinale de la bibliothèque popu-
laire et de la bibliothèque ouvrière, et définit
dans une formule très dense et très élaborée
les principes d'une lecture publique que les
bibliothécaires professionnels n'arriveront à
énoncer que vers 1930 et qu'ils ne systémati-
seront qu'en 1968 en reprenant, sans le savoir,
les termes utilisés par la Librairie du travail
cinquante années plus tôt. Le Musée du soir
a été animé à Belleville et à Montparnasse par
Henry Poulaille qui voulait créer à Paris un
réseau de bibliothèques qui « ne seraient pas
des salles silencieuses... Des lectures y se-
raient faites. Des exposés, des résumés enga-
geraient à la lecture. Il faudrait que ce soient
des ruches vivantes et non des nécropoles ».
Comme beaucoup d'activistes, Poulaille
ignorait ce qui s'était fait avant lui et ce qui se
faisait autour de lui. Il amalgame dans une
même proposition les actes et les paroles
d'Hippolyte Carnot, de Jean Macé et des
bibliothécaires modernistes de son temps.
Mais il est allé beaucoup plus loin que ces
derniers. Le Musée du soir fut en effet le lieu
d'une animation qu'aucune bibliothèque
n'avait jamais connue : on y organisa des
conférences et des expositions, des écrivains
venaient y lire leurs oeuvres, des universitaires
et des journalistes y animaient des débats. Là
encore, la bibliothèque prolétarienne a de-
vancé la bibliothèque publique où l'anima-
tion ne pénétra guère avant 1950.
La Librairie du travail et le Musée du soir
furent sans doute les derniers spécimens d'un
type de bibliothèque qui appartenait déjà au
passé. Elles ont perpétué la tradition de la
bibliothèque éducative et militante des sièges
compagnonniques, des écoles du soir et des
organisations ouvrières du XIXe siècle. Pas
plus que celles-ci, elles n'ont été des institu-
tions de lecture de masse que l'élitisme même
de leurs fondateurs leur aurait interdit de
devenir. Mais le problème de la lecture ou-
vrière n'était déjà plus posé en fonction de
cette élite. Les entreprises développent et
multiplient les bibliothèques de loisirs pour
leur personnel. Les plus importantes d'entre
elles sont confiées à des bibliothécaires quali-
fiés formés à l'école américaine ou dans les
cours de la ville de Paris, et leur organisation
s'inspire du modèle américain. Elles ont
tion ouvrière et le livre. - Le Mans : Bibliothèque de
l'Université du Maine, 1982, les faits qui concernent la
lecture. On trouvera dans cet ouvrage les références
bibliographiques utiles.
parfois des sections enfantines et des sections
en langues étrangères pour les ouvriers immi-
grés. Avec la création de la Société des
Nations, les problèmes de la formation ou-
vrière sont portés au niveau international.
C'est là que l'on perçoit le mieux la conver-
gence des préoccupations des responsables
du monde du travail et des bibliothécaires
professionnels. Ces derniers n'ont pas l'initia-
tive comme dans les bibliothèques publiques,
mais ils apparaissent comme les dépositaires
d'une compétence et d'un savoir technique
qui les imposent comme des experts influents
et écoutés. Ils interviennent à ce titre aussi
bien dans les organisations internationales
spécialisées qu'auprès des confédérations
syndicales. En même temps qu'il organise le
premier congrès de la lecture publique à
Alger en 1931, Henri Lemaître, chartiste,
bibliothécaire et documentaliste, dirige une
enquête du Bureau international du travail
sur les bibliothèques ouvrières, qui montre la
place de premier plan que le prolétariat ac-
corde au livre dans la formation et dans les
loisirs. La Confédération française des tra-
vailleurs chrétiens (CFTC) et la Confédération
générale du travail (CGT) organisent chacune
des institutions de formation ouvrière et syn-
dicale à tous les niveaux. Les collèges du
travail et le Centre confédéral d'éducation
ouvrière de la CGT s'équipent de bibliothè-
ques. En 1937, la CGT publie un Rapport sur
l'organisation de la lecture publique... où l'on
retrouve toutes les idées communément discu-
tées par les bibliothécaires de métier. Comme
eux, ce rapport souligne l'importance de la
formation technique, pédagogique et sociale
du bibliothécaire, et la CGT ouvre une école
pour la formation des bibliothécaires des
collèges du travail, qui accueille aussi des
bibliothécaires syndiqués exerçant dans les
entreprises, les associations et les bibliothè-
ques publiques de Paris. L'enseignement y est
donné par des bibliothécaires de formation
traditionnelle attachés à des bibliothèques qui
n'avaient aucun caractère populaire : biblio-
thèques municipales, Sorbonne, Ecole nor-
male supérieure.
La guerre calme pour un temps la fièvre qui
agite les institutions de lecture. Les mouve-
ments de résistance approfondissent les
conceptions dégagées entre les deux guerres.
A la Libération, les pouvoirs publics s'inspi-
rent largement de cette réflexion. L'action
culturelle par le livre est menée maintenant
par trois institutions nouvelles créées en
1945 : la Direction ministérielle des biblio-
thèques et de la lecture publique, les biblio-
thèques centrales de prêt et les comités d'en-
treprise. Confiée aux instituteurs sous le
Second Empire, la lecture rurale passe aux
mains des bibliothécaires professionnels, qui
se partagent avec la Ligue de l'enseignement
et les Bibliothèques pour tous de l'Action
catholique l'organisation de la lecture publi-
que sur l'ensemble du territoire. La lecture
ouvrière échappe à la direction des entrepri-
ses et entre dans le domaine de compétence
des comités d'entreprise et des comités d'éta-
blissement. Sur le terrain, les points de ren-
contre entre lecture publique et lecture ou-
vrière se multiplient : l'Association des biblio-
thécaires français forme des responsables
ouvriers dans ses cours ; les bibliothèques
municipales et les bibliothèques centrales de
prêt aident les comités d'entreprise par des
dépôts de livres, par l'organisation d'activités
d'animation communes, par des conseils
techniques. Mais la Direction des bibliothè-
ques n'obtient pas les crédits nécessaires à la
couverture de l'ensemble du territoire par les
bibliothèques centrales de prêt. Les petites
communes et les petites entreprises ne peu-
vent dégager les ressources suffisantes pour
créer des bibliothèques viables. Là où ces
ressources existent, les élus municipaux et
syndicaux ne manifestent pas toujours l'inté-
rêt pour la lecture qui les inciterait à créer des
bibliothèques et à les doter de crédits suffi-
sants. Les comités d'entreprise s'attachent
plus volontiers à développer l'action sociale,
familiale et sportive que l'action culturelle. Le
système français demeure donc très lacunaire
et présente des contrastes accentués entre de
grandes bibliothèques richement dotées, or-
ganisées selon les principes de la bibliothéco-
nomie moderne par un personnel qualifié et
offrant tous les services utiles à la collectivité
desservie, et de petites bibliothèques végétant
avec de pauvres moyens grâce au dévouement
de bénévoles ou d'employés temporaires qui
perpétuent dans les communes et dans les
entreprises l'esprit militant des bibliothèques
populaires et des bibliothèques ouvrières du
XIXe siècle.
La secousse de mai 1968 a été bénéfique
aux institutions de lecture. Elle a provoqué
chez un grand nombre de responsables et
d'élus politiques et syndicaux une prise de
conscience de l'importance du fait culturel
dans la vie collective. Nous en connaissons
assez bien les conséquences sur les associa-
tions professionnelles, sur les bibliothèques
publiques et sur les Bibliothèques pour tous.
Il est très probable que l'action culturelle des
comités d'entreprise a été développée après
1968. Nous le savons pour le Crédit lyonnais,
dont la commission « Sports et loisirs » de-
vient « Sports, culture et loisirs » en 1970, et
où les problèmes de la lecture sont alors posés
en termes nouveaux 10. Les bibliothécaires
10. Cette hypothèse doit naturellement être vérifiée.
Nous sommes encore très mal renseignés sur le fait de
lecture sur les lieux de travail. Le rapport Vandevoorde
a montré la difficulté d'une approche statistique globale
des institutions, et nous connaissons peu de recherches
qui permettraient une approche concrète. Il serait utile
de recenser les travaux qui ont été publiés sur le sujet.
Nous avons extrapolé à partir de la thèse de Muriel
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d'entreprise prennent pleinement conscience
de leur contribution à la promotion du livre.
Ils prennent solidement pied dans le milieu
professionnel : ils animent en 1973 un collo-
que organisé au festival de Nice et ils consti-
tuent en 1976 un groupe autonome au sein de
l'Association des bibliothécaires français.
Nous percevons alors un nouveau point de
convergence, le dernier peut-être, entre le
courant de la lecture populaire ou publique et
le courant de la lecture ouvrière. Antinomi-
ques à l'origine, ces deux courants ont évolué
pendant un siècle dans une ignorance réci-
proque. Paralysés l'un et l'autre par des partis
pris de moralisme, de didactisme ou d'éli-
tisme, ils n'ont pas su faire la part du plaisir
ni compris l'importance des paliers et des
médiations dans l'éducation et dans la lecture
populaires. Les bibliothèques n'ont jamais
pu, pour ces raisons, déboucher sur une
organisation de la lecture de masse et ont
végété dans le misérabilisme. Produits d'une
nécessité sociale cohérente et profonde, les
institutions de lecture populaire et de lecture
ouvrière offrent le tableau d'une suite discon-
tinue d'initiatives vouées à l'échec et reprises
de génération en génération. L'intervention
tardive des bibliothécaires professionnels a
apporté au système français la cohésion et la
continuité en le polarisant sur l'idée de la
bibliothèque publique moderne et en formant
les bibliothécaires populaires et les bibliothé-
caires ouvriers à des méthodes d'organisation
et de gestion normalisées. Ces nouveaux
venus ne pouvaient certes pas tenir un autre
discours que celui de leur milieu d'origine,
c'est-à-dire le discours philanthropique
amendé par l'expérience de l'école républi-
caine et des oeuvres post-scolaires. Abandon-
nant les interdits originels, ces lettrés ont tout
naturellement adopté les attitudes de l'élite
prolétarienne. Incapables de descendre au
niveau de la sensibilité populaire, ils ont
prétendu hisser le grand public à celui du
système des valeurs humanistes dont ils
étaient pétris, répétant ainsi l'erreur des uni-
versités populaires, dont ils n'avaient pas
compris la leçon. Ils ont ainsi retrouvé les
constantes du discours paternaliste et du
discours prolétarien : méfiance à l'égard du
roman, rejet du roman populaire et du roman
policier, acceptation des seuls ouvrages de
vulgarisation écrits par des « maîtres ». C'est
après 1945 seulement que le hiatus entre cette
lecture publique incertaine et ambiguë et
l'attente du lecteur populaire a commencé à
se combler. Les nouvelles générations de
bibliothécaires professionnels, celles de 1945
et de 1968, se sont montrées plus réceptives et
plus attentives aux voix d'en bas. Certains
même n'ont pas hésité à se mettre à l'école du
peuple. Après avoir longtemps dialogué avec
les instituteurs, ils ont appris à travailler avec
les animateurs d'éducation populaire et avec
les bibliothécaires d'entreprise. Les échanges
qui se sont produits entre lecture publique et
lecture ouvrière ont contribué à la formation
d'un consensus qui se manifeste clairement
sur les problèmes essentiels.
Les pouvoirs publics ont pris acte de ce
consensus, et leur action prend maintenant en
compte toutes les institutions de lecture, et
non le seul secteur public. Les rapports Van-
devoorde et Pingaud affirment que les institu-
tions de lecture ouvrière sont une composante
essentielle du système de lecture publique.
Complémentarité et intégration dans le res-
pect de la spécificité de la lecture sur le lieu de
travail, ces propositions rencontrent l'adhé-
sion des grandes confédérations syndicales.
Débouchons-nous ainsi sur une autre concep-
tion de la lecture de masse ? Dans l'économie
du projet peut-être, dans son essence assuré-
ment pas. Il y a deux siècles, la société des
Lumières et la Révolution ont voulu faire
participer le peuple à un système de valeurs
qui étaient celles de la culture dominante, et
elles ont imaginé l'instrument de cette accul-
turation : le réseau national de bibliothèques
populaires. Incapables de forger cet instru-
ment, elles l'ont dévalorisé en limitant étroi-
tement l'instruction et la lecture populaires.
Jalouses de leur supériorité et de leurs privi-
lèges, les classes dominantes ont rarement
accepté que les hommes du peuple aient accès
à la littérature et aux beaux-arts. Les institu-
tions de lecture ont longtemps reflété les
clivages de la société française et multiplié les
barrières sur les voies qui auraient pu
conduire les masses à la jouissance du capital
intellectuel et culturel commun. L'effort te-
nace des élites puis des organisations ouvriè-
res pour s'approprier les valeurs de culture a
fini par lever les obstacles institutionnels. La
lecture ouvrière a alors rejoint la lecture
publique qui avait déjà balayé les interdits de
la lecture populaire. Cette dernière rencontre
clôt deux siècles d'histoire. Les institutions de
lecture semblent devoir évoluer maintenant
vers un système pluraliste, souple et cohérent
où le réseau des bibliothèques ne desservira
pas seulement les villes et les campagnes,
comme l'avaient voulu Philipon de la Made-
laine et les assemblées révolutionnaires, mais
assurera aussi un service diversifié, adapté
aux besoins et à la sensibilité des milieux
sociaux, ethniques, spirituels et profession-
nels qui constituent la nation française.
